Từ thuở cha sinh mẹ đẻ tới giờ chỉ đi trên mặt đất, thêm nữa là có khi bơi lặn dưới nước. Nào hay có lúc rồi mình cũng bay trên mây.
Qua tầng đối lưu đến tầng bình lưu, thì mây đã ở dưới cánh máy bay một quãng xa rồi.
Tưởng là ở trên trời sung sướng lắm, hóa ra ở đây chẳng có một ai. Các tiên nữ không biết đang ở nơi nào, sao không vui chơi mây gió...
Thôi thì mình lại về với với mẹ hoe thôi
Thứ Tư, 10 tháng 10, 2012
Thứ Bảy, 6 tháng 10, 2012
Những chiếc cầu qua dòng Cửu long
Đi vòng quanh đất phương nam qua bao nhiêu kênh rạch, qua cả sông Tiền sông Hậu, có biết bao nhiêu chiếc cầu, bao nhiêu chuyến phà, ấn tượng nhất vẫn là cầu Cần thơ và cầu Mỹ thuận
Qua cầu cần thơ rồi chạy về Vĩnh long, ngủ lại bờ nam sông Tiền. Ngày mai qua cầu Mỹ thuận mà về Mỹ tho
Qua Mỹ tho thẳng về Sài gòn, chui qua hầm Thủ thiêm mà sang quận 2. Chưa thể nói gì về Sài gòn, phải chờ cho cảm xúc lắng lại.
Thứ Bảy, 29 tháng 9, 2012
Ra đảo Phú quốc
Đi ca nô ra đảo, chở cả xe máy ra theo
Sóng ngoài cửa sổ
Dinh cậu ở thị trấn Dương đông
Dọc đường Trần hưng Đạo dày đặc các khách sạn, nhà nghỉ và rì sọt, đến mức không nhìn thấy biển. Có cả những nhà hàng của người nước ngoài.
Đi mãi về phía nam tới Dương tơ thì nhòm thấy biển
Đây là trường học.
Còn đây là nhà bảo tàng Cội nguồn.
Tất cả đều trên một đoạn đường qua thị trấn Dương đông
Gặp trận mưa lớn, mà người dân ở đây nói là ba mươi năm nay mới lại thấy. Nước tràn trên đường:
Nước ngập nhà dân:
Trong mưa, cha con tôi ngược theo hướng bắc, qua rừng quốc gia Phú quốc. Rồi lên phà trở lại Hà tiên:
Sóng ngoài cửa sổ
Dinh cậu ở thị trấn Dương đông
Dọc đường Trần hưng Đạo dày đặc các khách sạn, nhà nghỉ và rì sọt, đến mức không nhìn thấy biển. Có cả những nhà hàng của người nước ngoài.
Đi mãi về phía nam tới Dương tơ thì nhòm thấy biển
Đây là trường học.
Và đây cũng là trường học
Còn đây là nhà bảo tàng Cội nguồn.
Tất cả đều trên một đoạn đường qua thị trấn Dương đông
Gặp trận mưa lớn, mà người dân ở đây nói là ba mươi năm nay mới lại thấy. Nước tràn trên đường:
Nước ngập nhà dân:
Trong mưa, cha con tôi ngược theo hướng bắc, qua rừng quốc gia Phú quốc. Rồi lên phà trở lại Hà tiên:
Thứ Hai, 17 tháng 9, 2012
Ngược lên Rạch giá, Hà tiên
Từ Cà mâu, nhắm phương bắc, qua U minh thượng.
Trời vần vụ một cơn giông, rồi mưa to suốt hai giờ. Đường hẹp, chạy dọc theo bờ kênh. Có lẽ nhờ đào kênh mà có đất đắp đường. Qua những địa danh rất lạ như là phà Tắc cậu, cầu Xẻo bướm...
Tới Rạch sỏi, lên Rạch giá.
Chếch theo hướng tây bắc về Hà tiên, có hừng chút nắng chiều tà:
Những trái núi nhỏ nhưng cây rừng phủ kín, dày đặc, nhiều tầng, có vẻ như vẫn còn nguyên sinh. Có cả những rừng sao.
Mặt trời lặn trên biển, giống như ở Vũng tàu. Và hôm sau, như thể mặt trời cũng mọc từ biển, nhưng không phải. Đấy là ngã ba sông mênh mông...
Khí hậu mát mẻ, không khí trong lành, thị xã thanh bình yên ả. Cư dân ở đây có đủ trăm miền sống hòa thuận bên nhau và tất cả họ đều vạm vỡ.
Những con yến về làm tổ ngay ở hồi nhà, hoặc ngay trên gờ cửa.
Ngược lên hướng tây bắc, qua bia căm thù bọn diệt chủng,
Ngoặt về mũi Nai chót mũi tận cùng, còn vài cây số nữa là hết bờ biển nước mình.
Hình này là của con dã tràng vẽ nên trên bãi biển của tổ quốc ở chót mũi tây nam.
Còn tôi thì xin đất trời một hòn đá nhỏ nơi này về làm kỷ niệm.
Trời vần vụ một cơn giông, rồi mưa to suốt hai giờ. Đường hẹp, chạy dọc theo bờ kênh. Có lẽ nhờ đào kênh mà có đất đắp đường. Qua những địa danh rất lạ như là phà Tắc cậu, cầu Xẻo bướm...
Tới Rạch sỏi, lên Rạch giá.
Chếch theo hướng tây bắc về Hà tiên, có hừng chút nắng chiều tà:
Những trái núi nhỏ nhưng cây rừng phủ kín, dày đặc, nhiều tầng, có vẻ như vẫn còn nguyên sinh. Có cả những rừng sao.
Mặt trời lặn trên biển, giống như ở Vũng tàu. Và hôm sau, như thể mặt trời cũng mọc từ biển, nhưng không phải. Đấy là ngã ba sông mênh mông...
Khí hậu mát mẻ, không khí trong lành, thị xã thanh bình yên ả. Cư dân ở đây có đủ trăm miền sống hòa thuận bên nhau và tất cả họ đều vạm vỡ.
Những con yến về làm tổ ngay ở hồi nhà, hoặc ngay trên gờ cửa.
Ngược lên hướng tây bắc, qua bia căm thù bọn diệt chủng,
tới vành đai biên giới Việt nam- Căm pu chia
Ngoặt về mũi Nai chót mũi tận cùng, còn vài cây số nữa là hết bờ biển nước mình.
Còn tôi thì xin đất trời một hòn đá nhỏ nơi này về làm kỷ niệm.
Chủ Nhật, 16 tháng 9, 2012
Xuôi Cà mâu
Từ bạc liêu xuôi Cà mâu tấp nập người và xe. Đường tốt, trời mát.

Qua thành phố, hướng về Năm căn.
Lần đầu tiên bị tuýt còi. Hỏi lỗi gì? Bảo: chạy quá tốc độ.
-Làm gì có chuyện đó, chúng tôi đi đường dài nên hết sức thận trọng. Rồi cũng thôi, trả lại giấy tờ, chúc lên đường bình an.
Trời lại mưa, hơi lạnh.
Về Năm căn thì đã chiều, không có chuyến ca nô nào ra mũi nữa.
Xế vỏ năn nỉ nhưng bỏ xe ở đâu, vả lại chòng chành sợ lắm. Đành thôi vậy. Vời xa mây nước một màu.
Tần ngần lúc lâu ở cái chỗ tận cùng đường bộ VN, rồi quay xe về Cà mâu tìm chỗ ngủ.
Qua thành phố, hướng về Năm căn.
Lần đầu tiên bị tuýt còi. Hỏi lỗi gì? Bảo: chạy quá tốc độ.
-Làm gì có chuyện đó, chúng tôi đi đường dài nên hết sức thận trọng. Rồi cũng thôi, trả lại giấy tờ, chúc lên đường bình an.
Trời lại mưa, hơi lạnh.
Về Năm căn thì đã chiều, không có chuyến ca nô nào ra mũi nữa.
Xế vỏ năn nỉ nhưng bỏ xe ở đâu, vả lại chòng chành sợ lắm. Đành thôi vậy. Vời xa mây nước một màu.
Tần ngần lúc lâu ở cái chỗ tận cùng đường bộ VN, rồi quay xe về Cà mâu tìm chỗ ngủ.
Thứ Bảy, 15 tháng 9, 2012
Qua sông Hậu về Bạc liêu
Rời Trà vinh , theo quốc lộ 60 hướng về cầu Quan nhưng không có cầu mà lại đi phà qua sông Hậu
Không qua Sóc trăng mà chạy theo bờ nam sông Hậu, tới TT Trần Đề rồi về Bạc liêu. Đêm se lạnh, ăn cá kèo, uống rượu đế, kèm với rau đắng, ở cái quán cũng lạ lắm:
Sáng ra, ăn phở Hà nội ngay xế cái trung tâm dịch vụ của tỉnh Bạc liêu, trong khuôn viên sân sau nhà công tử Bạc liêu. Rồi vòng qua mé bờ kênh mà nhòm cái nhà công tử một chút:
Chừng nớ cũng đủ rồi, xuôi Cà mâu thôi!
Mênh mang sông nước
Không qua Sóc trăng mà chạy theo bờ nam sông Hậu, tới TT Trần Đề rồi về Bạc liêu. Đêm se lạnh, ăn cá kèo, uống rượu đế, kèm với rau đắng, ở cái quán cũng lạ lắm:
Sáng ra, ăn phở Hà nội ngay xế cái trung tâm dịch vụ của tỉnh Bạc liêu, trong khuôn viên sân sau nhà công tử Bạc liêu. Rồi vòng qua mé bờ kênh mà nhòm cái nhà công tử một chút:
Chừng nớ cũng đủ rồi, xuôi Cà mâu thôi!
Đăng ký:
Bài đăng (Atom)